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Condition d’hommes comme de femmes sans anomalies biologiques constantes

connues, qui ont le sentiment intense et pénible de ne pas être de leur sexe de

naissance, mais d’appartenir au sexe opposé. Les transformations corporelles

qu’ils demandent en conséquence aux chirurgiens plasticiens et aux

endocrinologues portent sur les signes sexuels primaires et secondaires, et ont

pour les transsexuels valeur de rectification. Aucun délire de type schizophrénique

n’est détectable.

À peu près aucun des termes de cette définition, que je propose pour commencer
cette conférence, n’échappe à la polémique. Aussi faut-il plus y voir un essai de
caractérisation du problème que pose le transsexualisme, et non l’expression d’un
consensus nosologique. Cette polémique se déploie en effet sur plusieurs axes :

Le premier est celui des principes. Car le transsexualisme est-il en fait une
pathologie ? Faute de critères biologiques, faute aussi d’un accord entre
psychiatres sur le statut de patients qui ne « délirent » que sur leur identité
sexuelle, et qui semblent par ailleurs souvent d’une parfaite intégrité
mentale (au moins une fois arrivés dans le sexe de leurs vœux), on courrait
le risque de réprimer, en les soignant, une modalité particulière de la
sexualité. Il faudrait parler alors de transsexualité et non de
transsexualisme, et, comme avec l’homosexualité, dépathologiser la
condition. Bien plus, on a pu argumenter, dans une veine libertarienne, qu’il
existe un droit à changer de sexe.

1.

Le second axe de désaccord est d’ordre clinique. A supposer que le
transsexualisme soit une maladie, il se pourrait déjà qu’il y ait une fausse
symétrie entre homme et femme : « changer de sexe » serait un
attrape-tout masquant des différences importantes. Ensuite, la définition du
syndrome présuppose la disjonction de l’identité sexuelle et de la préférence
sexuelle, mais dans les faits, cette disjonction est peu claire, et on pourrait
se demander si le transsexualisme n’est pas un artefact qui résulte de sa

2.
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pseudo-évidence. Ensuite encore, caractérisé ainsi, on met entre
parenthèses la comorbidité psychiatrique du transsexualisme (de la psychose
à la toxicomanie et aux conduites psychopathiques et perverses), au profit
de cas idéalisés. Dire que les transsexuels ne sont pas schizophrènes veut
écarter un certain type de délire de transformation corporelle bien connu (tel
celui du Président Schreber de Freud). Mais cela laisse ouverte l’éventualité
de symptômes d’ordre paranoïaque à l’arrière-plan, dont le vœu transsexuel
serait l’effet de surface. Mais si l’on ne veut pas que le transsexualisme soit
une sorte d’équilibration psychotique, alors il vaut mieux parler de
« sentiment » d’appartenir à l’autre sexe que de « conviction » (délirante).
D’autant qu’un tel sentiment n’est pas stable : beaucoup de définitions
médicales exigent qu’il dure plusieurs années. Enfin, personne ne connaît la
prévalence du transsexualisme dans la population générale, ni même le
nombre exact d’opérés.
Une troisième source de différends est historique. La définition proposée ici
est datée, et elle reflète la construction médicale du syndrome depuis les
années 50. Elle ne tient pas compte de l’essor des théories sociologiques du
« genre » depuis les années 70, qui ont tendance à reclasser le
transsexualisme plus parmi les déviances (médicalisées après-coup) que
parmi les maladies. A-t-il d’ailleurs toujours existé des transsexuels ? Dans
quelle mesure, pour qu’il y ait transsexualisme, ne faut-il pas une réponse
chirurgicale, qui suscite une demande spécifique d’opération ? Le
transsexualisme serait alors iatrogène, et récent. La notion contemporaine
de dysphorie de genre (le malaise diffus dans son identité sexuelle) recouvre
un spectre de tableaux cliniques (et d’évolutions) plus large que celui du
transsexuel, apparemment convaincu depuis l’enfance, et qui réclame une
réassignation sexuelle confinant à la caricature, que l’on décrivait cependant
comme typique dans les années 60.

3.

La dernière est philosophique. Précisément parce qu’il n’existe aucun critère
biologique ni mental objectifs, le transsexualisme est une maladie
auto-diagnostiquée, dont la thérapie (castration, reconstruction génitale à
l’apparence du sexe opposé, et prise d’hormones) est auto-prescrite, et dont
le résultat est auto-évalué. Autrement dit, tout y dépend de l’idée que
médecins et patients se font ensemble du moi, de ses relations avec le
corps, et de la nature ultime de la conscience de sa propre identité. Pour
beaucoup, le transsexualisme est donc une folie, dans la mesure où il est
tautologique d’être son propre corps (même si cela peut nous déplaire). Pour
d’autres, la liberté de l’individu s’étend jusqu’aux manipulations les plus
invasives, en conséquence de la self-ownership du corps et de la protection
sacrée de la sphère privée. Car, qu’est-ce qui fait que certains médecins
trouvent un certain sens dans un énoncé-type comme « Je suis une femme
dans un corps d’homme » (ou l’inverse), et d’autres pas du tout ? Ce n’est
pas une théorie médicale, c’est une conception du moi.

4.

C’est pour ces raisons que le transsexualisme a été considéré, dans les années
70, comme un des problèmes bioéthiques et médicaux les plus vertigineux qui
soit.

A. Construction et crise du syndrome transsexuel.

C’est Hirschfeld qui, le premier (1910), a isolé parmi les transvestistes, qui sont
en majorité hétérosexuels et conscients d’être des hommes, une sous-catégorie
d’individus intimement convaincus au contraire d’être des femmes. On avait déjà
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de tels tableaux chez Krafft-Ebing et Moll, pour illustrer la thèse de la « sensation
sexuelle contraire ». Mais Hirschfeld lui a ajouté deux caractéristiques cruciales
pour l’avenir : le contexte de travestissement (qui pourtant n’est pas constant
chez les transsexuels), et l’hypothèse d’un « hermaphrodisme psychique » à base
hormonale et cérébrale qui serait le symétrique de l’intersexualité physique. Les
premiers sexologues ont des théories si personnelles qu’il est difficile de
superposer nos concepts aux leurs. Mais de l’abondante littérature du temps,
deux éléments ressortent vivement. L’idée d’inversion homosexuelle, d’abord,
sous sa forme complète, impliquait un vécu « féminin » chez l’homme — on la
retrouve, avec l’idée d’un substrat biologique, chez Freud. Il se pourrait donc qu’il
y ait un extrême de la bisexualité universelle, objet alors de toutes les
spéculations, qui mettent effectivement en contradiction l’anatomie et le ressenti
sexuel. Ces spéculations étaient ensuite alimentées par les travaux de Steinach
sur l’inversion des comportements reproducteurs des animaux par des greffes de
gonades. Comme on voit, autant le choix d’objet sexuel et l’identité sexuelle sont,
pour nous, disjoints, autant le naturalisme biologisant de la sexologie naissante
les articulait étroitement. Or, s’il faut un tel arrière-plan au transsexualisme pour
qu’il devienne un enjeu bioéthique majeur, il vaut mieux considérer l’émasculation
de « Rudolph » (un domestique de Hirschfeld), en 1921, comme prototypique,
même si une mastectomie avait été pratiquée aux Etats-Unis en 1918 sur une
transsexuelle — car c’était à titre compassionnel, et sans la théorie qui donne tout
son relief au problème.
Cette théorie, souvent anti-freudienne, se popularise aux Etats-Unis entre les
deux guerres, à mesure que l’on vulgarise et recherche des applications sociales à
la découverte des hormones sexuelles : c’est le behaviorisme endocrinologique.
L’idée (jamais démontrée) qu’on puisse, par imprégnation fœtale, avoir un
cerveau d’un sexe opposé à l’anatomie, et qui régisse une conduite
« naturellement » féminine chez un homme sans qu’il soit en rien homosexuel,
est de ces spéculations dans laquelle les transsexuels se sont toujours
« reconnus », et qu’ils se sont même voués à confirmer subjectivement.
Le « phénomène transsexuel », pour reprendre les mots de son premier
spécialiste, Benjamin (1966), est cependant né avec la médiatisation des
opérations de George (Christine) Jorgensen, en 1952. Malgré la fascination que
Jorgensen suscite, et que d’autres susciteront encore après lui, deux faits saillants
s’impose. Le premier, c’est le scandale des psychiatres de l’époque : opérer un
transsexuel, c’est « collaborer avec la psychose », dira-t-on. Le second, c’est la
construction d’un véritable modèle de réussite transsexuelle,  Jorgensen
entamant une correspondance avec les centaines de candidats auxquels il a
révélé qu’il y a une issue à leurs souffrances. Ils deviendront des milliers, faisant
parler d’épidémie.
Mais l’appui de la théorie demeure indispensable à la standardisation du
transsexualisme. Son contexte intellectuel, c’est la polémique sur le primat de la
nature sur la culture, extrêmement vive dans les années 60 (notamment à cause
de la polémique sur le déterminisme biologique de l’homosexualité). Money, un
spécialiste des intersexuels (il a fixé la doctrine selon laquelle le sexe d’élevage
prime sur le sexe biologique), voit dans le transsexualisme une « expérience
naturelle » cruciale à cet égard. A Johns Hopkins, à partir de 1966, il fait opérer à
grande échelle et organise des suivis méthodiques. Dès 1972, aux Etats-Unis,
chirurgie et hormones deviennent le traitement standard. Dans d’autres Gender
Identity Clinic, comme chez Stoller à Los Angeles, les transsexuels apparaissent
comme des objets sociologiques à part entière (« Agnes », qui y est traitée,
intéresse notamment Garfinkel). Finalement, les restrictions de départ sur les
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candidats se relâchent : la satisfaction ressentie est si forte chez les opérés, qui
savent aussi déjouer les médecins en leur présentant toujours le tableau clinique
qui garantit l’accès à la chirurgie, que Fisk, en 1973, renonce au purisme d’une
entité nosographique « transsexualisme ». La « dysphorie de genre » la remplace,
caractérisée en fait par la seule demande de changer de sexe, et par la
satisfaction post-opératoire.
Ce modèle pourtant subit de nombreux assauts. Psychiatres, et surtout
psychanalystes, visés au cœur de leur doctrine par ces incroyables
métamorphoses, ne désarment pas. Lothstein, en particulier, montre que de
nombreux patients sont accessibles à la psychothérapie, ce que niait la conception
sexologique régnante. D’autres s’avèrent psychotiques après des opérations sans
précaution. La comorbidité globale des patients prend de plus en plus
d’importance, quand ils renoncent à la dissimuler. Face donc aux doutes qui se
généralisent à partir des années 80, de vastes programmes d’évaluation sont
entrepris.
La situation actuelle se caractérise par le pragmatisme. On sait, rappellent Pfäfflin
et Junge (1992), surtout depuis l’analyse de la cohorte néerlandaise, que le
succès est la règle quand les procédures sont correctement suivies, et que les
patients sont sélectionnés et motivés. Cela tend d’ailleurs à transformer les
« patients » en simples clients des chirurgiens plasticiens. Mais la libéralisation
des indications s’expose aussi à un débordement libertaire virulent. Le
« transgénérisme », ainsi, est un mouvement contestataire qui voit dans les rôles
de genre des artefacts sociaux relativisables et politiquement suspects. Ses
racines plongent dans le féminisme radical. Par l’action directe sur le corps, on
renverserait les stéréotypes sexistes, et les transsexuels seraient ainsi à
l’avant-garde d’une réappropriation absolue de soi et du corps, placée sous le
signe de la « performance ». Un aspect notable du transgénérisme militant est la
contestation des réassignations forcées des intersexuels dès la naissance :
comme s’il fallait sacrifier sans délai leur anatomie aux clichés de la « normalité »
sexuelle, avant qu’ils ne puissent choisir consciemment, ni expérimenter un autre
érotisme.

B. Trois apories

Le succès journalistique de nombreuses biographies de transsexuels, qui mettent
souvent en scène de séduisants mythes sociaux de rédemption individualiste et
d’hyper-normalité (on se plaît à voir qu’arriver à être comme tout le monde est en
fait un exploit !), cache des impasses significatives, qui engagent la médecine et
la bioéthique au point où elles ont une évidente portée anthropologique. Elles
méritent un développement indépendant.
En premier lieu, le fait surprenant que les transsexuels opérés soient
« satisfaits », et donc soignés, n’a pas la valeur qu’on croit. On peut aussi bien
raisonner en disant que si leur demande est folle, et que la réponse (chirurgicale)
l’est également, leur satisfaction ne prouve rien ; elle est folle aussi. Dans une
situation où tout est auto-diagnostiqué, auto-prescrit et auto-évalué, où est le
critère indépendant ? Plus techniquement, il convient de rappeler qu’il y a deux
parties de la médecine où l’on ne peut pas avérer l’efficacité d’un traitement par
la méthode du placebo en double aveugle : la chirurgie (surtout plastique !) et la
psychothérapie. On ne peut donc jamais être si sûr que des patients à qui on
n’aurait pas offert le choix de la chirurgie ne se seraient pas améliorés, ni que la
psychothérapie est, comme on prétend, vaine. A cet égard, il est frappant de
constater que les équipes qui ont eu les moins bons résultats étaient celles dont
les membres doutaient (en général pour des motifs psychiatriques ou bien
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psychanalytiques) de la validité de la tentative. Quant à la satisfaction en
elle-même, elle est soumise à un biais attributif majeur : il serait suicidaire de
regretter un geste aussi irréversible, et il faut donc absolument en être content.
Néanmoins, dans les stratégies de soin actuelles, où la guérison est de plus en
plus symptomatique et de moins en moins étiologique, on ne peut éviter des
évaluations standards qui débouchent précisément sur ce genre d’apories. Elles
ne sont, en ce sens, ni de la propagande idéologique, ni des erreurs scientifiques,
mais la limite même de la prise en compte de la subjectivité dans le résultat d’un
traitement médical.
En second lieu, l’articulation de la médecine et du droit dans le transsexualisme
est un prisme révélateur de tensions exemplaires entre revendication subjective
et objectivité des normes. Il souligne le glissement du droit loin de la mise en
scène de sa fonction censément instituante, vers une gestion des règles positives,
contaminée de naturalisme. Le paradoxe, en effet, est que le droit refuse à
l’individu toute disposition volontaire de son identité. Pour accueillir la demande
de changer de sexe, laquelle parachève le travail médical, il faut donc supposer
que le transsexuel est malade et n’agit pas par caprice, mais sous l’empire d’une
contrainte plus forte que sa volonté. Une fois cependant accordée la modification
d’état civil, le transsexuel se retrouve, dans l’autre sexe, doté d’une entière
capacité juridique. Il peut se marier, adopter, etc. C’est donc uniquement parce
que le transsexuel était malade qu’il se retrouve in fine normal. Ce forçage
transforme la décision de justice en pur et simple accomplissement de sa
thérapie. Beaucoup considèrent enfin cette métamorphose comme inacceptable,
parce qu’elle impose aux enfants d’avoir désormais deux mères, etc. Mais là
encore, on souligne peu que les règles suivies ne sont pas structurellement
différentes de celles qui, par exemple, font du mari de la mère d’un enfant conçu
par insémination artificielle le véritable père de son enfant. La question qui se
pose est de savoir si de nouvelles fictions juridiques seront ici requises, ou si,
comme l’a suggéré Legendre, on transgresse l’anthropologiquement acceptable,
et qu’on se met ici en contradiction avec les lois de la parenté (alliance et
filiation), donc de l’humanité.
Enfin, du même pas que le transsexualisme est auto-diagnostiqué, cet apparent
contrôle de soi par soi seul se transforme en son contraire complet. Car il y a peu
d’exemples de pathologies qui soient à ce degré le fruit d’une co-construction
entre patients et médecins. Comme l’ont autrefois démontré Billings et Urban
(1982), les premiers se pliaient jusqu’à la caricature au tableau attendu par les
seconds, pourvu qu’on les opérât, tandis que les seconds exploitaient les premiers
à des fins de prestige universitaire, de polémique savante et de gains pécuniaires,
dont rien ne filtrait. Mais du coup, le transsexualisme comme état morbide s’est
trouvé partout déformé. On a cru longtemps, ainsi, à l’absence d’homosexualité
chez les transsexuels. C’était qu’il ne fallait surtout pas l’exhiber, sous peine
d’être classé pervers, et exclu du programme. Autre cas notoire de distorsion : les
cas rencontrés en premier par un médecin lui servait à étalonner les autres ; mais
bientôt, voilà qu’ils devenaient les modèles toujours reproduits par les patients
suivants, bien renseignés par leurs réseaux. En somme, avec le recul, il devient
extrêmement difficile de savoir si le transsexualisme a jamais répondu à une
définition stable. Et plus s’épure chez certains militants informés la conscience
critique de cette co-construction du transsexualisme, plus on débouche sur une
autre aporie : bien loin de regagner par ce biais l’innocence d’un soi enfin
émancipé, on finit cette fois par ne plus bien savoir si le moi qui s’auto-affirme
ainsi dans la revendication libertaire n’est pas le moi qu’il faut se croire être pour
être vraiment libre — autrement dit, à son tour une caricature.
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Pour ce motif, peut-être faut-il en revenir au noyau élémentaire du problème
transsexuel. Ce n’est pas, selon la formule courante, celui d’une « femme dans un

corps d’homme » (ou, comme on trouvait au 19ème siècle, celui d’un « homme
qui a une âme de femme »). C’est simplement la certitude d’abord négative de ne
pas être « à sa place dans son corps », à quoi s’ajoute de façon effectivement
construite, et sans doute par suppléance, des identifications intenses à des
images sexuées chéries. D’où la définition en deux temps proposée plus haut, qui
sépare le sentiment de ne pas appartenir à son sexe de naissance (d’être
hors-sexe) et celui d’appartenir au sexe opposé. A la limite ainsi, vouloir
« changer de sexe » serait une manière « raisonnable » de surmonter un malaise
bien plus profond et radical touchant l’existence dans son corps. Il reste que pour
chacun, ce qui fait qu’il est un homme plutôt qu’une femme reste opaque ; ce qui
pousse à accepter que d’autres puissent mieux savoir pour eux-mêmes de quoi il
retourne. Enfin, parce qu’elle met en scène les idéaux universels de la liberté et
du moi, la revendication transsexuelle contribue à rapprocher la question de la
folie de son enracinement philosophique dans la déraison, que de sa version
positive, objective et médicale, la psychose.
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